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RENUNTAREA

Soarele era in asfingit, imprastia culori irizante
peste oamenii veniti la terasd pentru a se bucura de
ultimele zile ale verii. Mihai stitea cu o bere in fatd
si, din cand in cind, schita pe o foaie de hartie chi-
puri sau scene pe care le vedea ca pe niste instantanee
de film. Vedea viata ca pe o peliculd de cinema, in
care contau doar anumite fotograme. Avea intalnire
cu cineva care dorea o grafica pentru coperta unui
album, dar el venise mai devreme, ca si savureze bi-
utura linistit. Cind a ridicat privirea de pe coala de
hértie pe care desenase profilul a doua femei din fata
lui, a vizut-o cum vine si se agazd zAmbind alituri
de ele. Asta chiar era o ironie! Dintre atatea terase si
atitea mese, exact acolo s-a gasit sd ajunga! Tot pe o

terasd s-au cunoscut, anul trecut, la inceputul verii.
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El era atunci cu un grup de prieteni la o aniversa-
re) scenograﬁ, regizori, actori, a venit si ea, studenta
la Actorie. A ficut cunostintd cu toatd lumea de la
mas3 si, cind a ajuns in dreptul lui, i-a intins mana
caldi si catifelati. ,Adina®, i-a spus ea. Dar el deja
stia cum o cheamd. Era impresionat de frumusegea
ei naturali si proaspiti, de silueta de balerin, de
pirul lung si negru si de sanii care tresaltau sub tri-
cou. Avea un aer de adolescenti si ridea des. Cat a
stat acolo, ea nu i-a acordat o atentie speciald, parea
nici si nu-l vadi, insi el o privea fard jena. Dupa un
timp, cind sotia lui i-a dat un sms pe telefon, a spus
ci se retrage. Abia atunci ea s-a uitat la el cu atentie,
iar Mihai i-a remarcat gura cu buze cirnoase si ochii
mari, albastri. Toata fiinta ei se cerea luata in brate si
frimAntati. Mihai aproape ci a avut o erectie cdnd a
plecat de acolo.

Cisnicia 1i era de citiva ani un simplu partene-
riat. Nu mai avea relatii intime cu sotia lui de ani
buni, dar au rimas impreuna, ca doi camarazi. El a
avut mai multe legituri de-a lungul timpului, iar ea
nu a dat niciodati de inteles ci ar sti ceva sau cd ar fi
deranjati. Ti controla cumva viata, intr-un mod ticut

si sigur, iar el nu se impotrivea. De pilda, el pleca des
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in delegatii, la diverse intalniri pe teme digitale. Ea ii
ficea bagajul ca unui pusti care se ducea in excursie,
el o suna cind ajungea la destinatie sau cind il durea
ceva. Avea femei cam peste tot unde se ducea. Era un
birbat frumos si afisa un aer misterios §i trist, lucru
care le atrigea pe femei ca ,musca de banda cu clei”,
cum spunea un amic de-al lui, cumva mirat gi amu-
zat de succesul pe care Mihai il avea in rindul sexului
frumos, iar asta fird si faci mari eforturi. Cindva,
si-a iubit sotia, §i ea pe el, cel putin asta stia, dar ceva
s-a rupt intre ei cind Mihai a avut un accident, iar ea
a trebuit si aibd grija singurd de casi si de el. Dupa
insinitosirea lui, vorbeau tot mai rar si strictul nece-
sar. Ca si cum ea si-a consumat intreaga energie pe
perioada bolii lui, iar acum nu mai avea ce sd ofere.
Niciunul nu a pronuntat cuvintul ,despartire”, isi
vedeau in continuare de vietile lor, separat. El nu-si
putea da seama daci ea avea pe cineva si nici nu-l
frimanta gindul acesta. Cumva ar fi vrut si fie aga,
ca si aibd motiv si plece. Dar ceva inci il tinea legat
de casa pe care au ridicat-o impreuna, era acolo o
cilduri la care el revenea dupi fiecare cilitorie presa-
rati cu aventuri. Si de unde nu avea de gind sa plece

curind.
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Ii rimisese in minte studenta de la Actorie, mli-
dioasi ca o trestie, si s-a interesat la un amic sceno-
graf despre ea.

— E o fatd desteaptd, cam pipitd, asa, dar e buna-
ciune, i-a ficut acesta un rezumat scurt.

I-a dat si numirul ei de telefon, fira si-l intrebe
la ce i trebuie. Birbatii nu-si pun multe intrebari in
astfel de cazuri.

— Am un proiect de nuduri si vreau si o coop-
tez, i-a spus Mihai neintrebat.

Amicul a ridicat din umeri nepésitor.

Mihai a inceput si meargi la terasa la care a cu-
noscut-o pe Adina; acolo veneau studentii in pauza
de masi sau seara, dupa spectacole. A treia oard, cind
el stitea asezat cu berea in fatd, a venit si ea cu un
grup giligios, sigur colegi. El a stat si a privit-o cum
vorbeste si gesticuleaza si cum, din cind in cénd,
butona cu nasul in telefon, probabil pe internet. I-a
dat un sms: ,,Priveste cerul, apoi priveste in fata!*. Un
cliseu care se putea intlni atunci scris pe toate zidu-
rile. A vizut-o cum si-a ridicat ochii si s-a uitat la el
miratd. Mihai i-a zAmbit, iar Adina a zAmbit si ea si
a venit la masa lui. El s-a ridicat in picioare, iar ea l-a

salutat veseli.
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— Nu voiam si te deranjez, ci doar si te salut, i-a
spus el.

— Ah, nu e deranj, cu ei ma vid zilnic. Esti sin-
gur? a intrebat ea.

— Da.

Adina s-a dus la grupul de colegi, le-a spus ceva,
si-a luat haina si poseta si s-a asezat in fata lui Mihai.
A comandat un capuccino, iar ea i-a povestit despre
cit de mult {i place la facultate si cd viseazi sd joace
in sitcomuri. Mihai vorbea putin, se mira cat de vie
e si cit de frumoasi, si in el s-a aprins iar doringa de
a 0 lua in brate. Afari s-a intunecat, dar ei nu se mai
dideau dusi. Adina i s-a asezat in poald, iar el era
deja super excitat de corpul si de mirosul ei. Pirul ei
ii acoperea ochii, iar el si-a ldsat capul pe spatele ei,
ca intr-o visare. Ea se lisa cu toati greutatea pe el si
se intindea ca o pisici. Ii simtise incordarea si se juca.
Voia si-l facd si o doreascd, desi nu mai era nevoie.

— Adina, sunt topit tot, i-a spus el la ureche.

Ea a ris, s-a ridicat in picioare i l-a luat de mina.
Mihai s-a ridicat ametit, au oprit un taxi si au ajuns
in fata unei clidiri, in care functiona un cimin
studentesc. Au intrat intr-o scard, unde plutea un

amestec de mirosuri de mincare in lumina unui bec
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»La multi ani, inbirea mea! Stii, nu ti-am mai spus,
dar in fiecare zi mi-e dor de tine. Nu trece ziud si nu
mi gandesc la tine®. Plingea in timp ce ii scria mesa-
jul. Stia ci nu ii va rispunde, si cu atit mai mult su-
ferea. Pentru ci avea de diruit o iubire inutild. Doar
a zis ¢ nu o mai iubeste si asa se §i comporta. @)
ignora, la toate mesajele ei de dragoste {i rispundea
sec sau o repezea. [-a interzis s& mai vorbeascd despre
sentimente si asta ii ficuse o gaura in suflet. Orict
incercase, nu reusea si o umple cu nimic. Adesea se
intreba de unde mai avea atitea lacrimi §i cit mai
putea si duci pe picioare rana asta deschisa. Intr-un

timp, i se pirea ci merge pe stradd, iar lumea vedea
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cum singera. I se intdimpla si plangd din senin in
timp ce se afla la cumparituri sau in masind. Se in-
treba daci era undeva un secret sau cineva stia cum
poti s uiti cit mai repede ceea ce iti provoacd durere.
Daci ar fi aflat ca existd o retetd de vindecare rapidi
si scumpa, pe care poti si o cumperi, ar fi fost gata
s faca un credit la banci si sa gireze si cu casa. Nu
mai avea importanta daci riminea fira acoperis, cit
timp ar fi fost sigurd cd putea fi alta, poate cea de
dinainte, i s o ia pe alt drum. Stia ci e o chestiune
de timp, dar o ingrozea acea agonie si perioada de
convalescentd. Doar sufletul are resurse nebinuite si
se regenereze. Insi nu cind vrem noi.

Se intreba De ce? De ce o iubise si apoi ii trecu-
se? Pentru ci iubirea lui pirea atit de reala si de vie!
Nimic n-ar fi putut sd o clatine, darimite sa se piar-
di. Cum a fost posibil ca, fird si greseasci cu ceva,
fira si-l supere sau deranjeze, si-i spuna intr-o zi ci
nu o mai iubeste? Cum? Nu putea avea liniste pAnd
nu va intelege. Se agita de orice fir care ii putea arita
un licar de sperantd, cum ca iubirea nu s-ar fi stins
de tot. Recitea mesajele, toata corespondenta lor, de
cind niciunul dintre ei nu bdnuia unde se va ajunge.

Vedea acolo o intreagd poveste si, uneori, i se pirea
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cd nu fusese in ea. Cum a fost posibil si se ajungi
aici? 54 o urasca, desi ea ii oferea numai iubire? Ce se
intAmpla la granita dintre iubire si urd, ce se petrecea
acolo? Stia cd nu era in reguld si ca nu 1i ficea bine
sa citeascd iar si iar mesajele lui, ca pe un canon. Nu
intelegea de ce n-ar fi sters totul, in loc si redeschidi
rana. Ar fi fost mai simplu si inchida tot. Dar gin-
dul, ce facem cu gindul? Mai ales seara, cind pui ca-
pul pe pernd. Nu ai cum si controlezi gindurile, ori-
cate rugdciuni ti-ai spune. Suferea atdt de mult, incat
isi simtea inima ci abia se tine atirnata de cateva fire
subtiate. Isi cerea iertare fati de inimi, pentru ci nu
o iubea atit cAt merita. Pentru ci ea isi ficea datoria
mai departe, asa franjuritd si ranitd, o tinea in viatd.
I se intAmpla sa plangd si cAnd ménca. Citise pe
undeva ci intr-un fel otrdveste mancarea aga. Dar ce
mai conta? Avea multe dorinte in cap, si cilatoreasca,
sa 1si schimbe jobul, chiar s aiba o altd meserie. Dar
nu putea sa inceapa nimic. El ii spunea ci e orgoli-
oasd, dar ceea ce el considera a fi orgoliu pentru ea
era demnitate si mandrie. Simtise cd fusese folositd si
asta o mécina cel mai tare. Nu-i pirea riu ci iubise,
ci cd a fost atit de naivi incit si se lase pacilita. Cum

e sa vini cineva in casa ta, sa arunce cu confétti sisa
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iasi pe usd brusc? Nimic nu mai are aerul de sirbd-
toare. Vezi doar ci pe jos e mizerie, iar tu trebuie sd
te apleci si si faci curat. $i sentimentul cu care arunci
la gunoi confétti ai vrea si-l nu mai trdiesti foarte cu-
rand. Ci una e si le arunci dupa o petrecere reusita,
cu foc de artificii si sampanie, si alta sd le mdturi in
singuritate. Au si confétti singuratatea lor.

Nu isi dorea decat si dea timpul inapoi si sa scoa-
t4 din calendar toati perioada in care a fost cu el. S3
dea delete, reset, orice functie tehnici ar fi existat, cat
mai moderni si mai rapidd. Doar si uite complet de
el. A crezut chiar ci are o obsesie, verificase si asta.
Nu, nu era obsesie, ci doar o iubire careia i se taiase
un brat. Cercul nu se inchisese i nu stia cand ince-
puse si cind se va termina. Cét poti si mimezi viata
normali triind in agonie? Chiar nimeni din jur nu-si
didea seama? O ingrozea gandul ci ar fi posibil s se

obisnuiasci si triiascd in suferintd.

A venit obositd de la serviciu. Abia astepta si

ajungi acasi. Si stea la cildura i sd se uite la filme.
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